Uma tarde na casa de vó.


Cuidado menina, você vai cair. Só anda correndo essa menina. Dá um beijo na vó. Assim eu entrava na casa dela. Sempre correndo, ansiosa para ouvir as histórias que contava. Me colocava no tamborete, junto à mesa da cozinha. Meus pezinhos nem tocavam no chão, ficavam rodopiando no ar, igual a minha cabecinha.Vó conta logo, conta logo. Sorria, se avexe não menina. Entre mexer uma e outra panela, contava as mais belas histórias que já ouvi. Hoje tenho certeza que ela inventava, ou modificava, nunca li, nem escutei nada igual. Tinha de histórias de amor, talvez o amor que ela sonhasse viver, histórias mal-assombradas, de bruxas e fadas..... Tinha um dom para contar histórias, voz mansa, pausada, às vezes se perdia no pensamento. Nem prestava atenção nos meus olhinhos olhando os delas, que já não estavam mais ali. Vó, continua. Vó, vó! Então ela continuava e eu é que já não estava mais ali. Até hoje sou assim, basta começar uma história e vou embora, deslizando nos pensamentos, entro nos cenários, contraceno com as personagens, sinto cheiros, vejo cores e toco aquelas que me emocionam. Vó terminava o almoço e me levava segurando pela mão lá para o terreiro. Sentava-me embaixo de uma árvore e varria o chão batido de barro com uma vassoura bem engraçada, parecendo vassoura de bruxa, feita de galhos secos. A poeira rodopiando no ar e mais histórias iam surgindo. Ficava olhando minha vozinha, com seu vestido de flores bem miudinha, um chinelo de tiras marrom comprado na feira, tudo combinava com ela, que era pequenina. Inquieta com a vassoura na mão, me levava por mundos fascinantes. Hoje percebo que desde criança me transportava fácil para o mundo de fantasia, a cabeça fotografava cenas criadas por mim, cheia de pensamentos, conversando com as personagens. Menina! Presta atenção. Sim vó, continua. A tarde corria igual a mim, destrambelhada, soprando um vento frio e espalhando as folhas varridas. Lá longe o sol beijava o horizonte. Que ficava com as bochechas vermelhas de vergonha. Vó então dizia, entra menina por causa do sereno. Ah, esse sereno que nunca vi, sempre era um tal de cuidado menina com o sereno, o sereno vai fazer mal, e assim deixei de fazer muitas coisas por causa desse sereno. Maldito sereno. Deve ser muito feio e chato. Entrava correndo, batendo os braços no trinco da porta, vó então ia fazer o café, no bule verde de metal, no fogão de lenha. Ali sentada no tamborete ficava observando aquela mulher tão miuda que cabia tantas histórias.